Не совсем так - Полина Олеговна Крайнова

Это надо же было мне из всего многообразия слов выбрать вот эти.

К какому кабинету она сказала подходить?

Поднимаюсь через две ступеньки и мысленно уговариваю Витю не быть дома.

И он не оказывается. Мама моет посуду, ещё не переодевшись в домашнее.

– Мам, не холодно тебе в капроновых колготках ходить? Там ветрище какой.

– А тебе нормально в джинсах в школу ходить? Вот тебя и не берут.

– А вот и берут.

Мама домывает тарелку, протирает её сухим полотенчиком и ставит на место. Поворачивается и спрашивает с недоверием:

– Шутишь?

– Не шучу. С завтрашнего дня выхожу, испытательный срок два месяца. – Мне хочется быть серьёзной, но я не могу сдержать улыбку. Я тоже не верила, что возьмут.

Мама улыбается:

– Как здорово! Поздравляю тебя! Смотри не разочаруй их. – Я тянусь к ней, и она вытирает руки о передник, обнимает меня. – Привет, привет, булочка. А почему вдруг взяли?

У мамы на колготках зацепка ниже щиколотки, подмазанная лаком для ногтей, чтоб не расходилась. Почему-то не могу оторвать от неё взгляд.

Мне очень хочется рассказать, как это всё случилось, как со мной почти попрощались, как появился Ян, как мы здорово с ним покорили директора. Хочется рассказать про лысого директора Муравья, про ароматную секретаршу Юлю, про то, какие красивые у Яна волосы, и руки, и глаза.

Но это чушь полнейшая, такие вещи обсуждают с подружками, а не с мамой. О моей личной жизни мама не знает ничего. Как и я о подробностях её, к счастью.

– Да просто у них кто-то отменился, вот и взяли.

Иду к себе в комнату, переодеваюсь и слышу сигнал домофона. Это нам с мамой сигнал: восемь этажей плюс два замка по два оборота – чтобы дома ничего такого.

Пробегаюсь взглядом по комнате: спешила с утра, кровать заправила как попало. Запихиваю джинсы ногой вглубь шкафа и заново застилаю покрывало на кровати. Косметика так и валяется с утра на столе, но это пускай, это моё законное, отвоёванное.

Четыре года я пыталась добиться разрешения краситься. Просила, уговаривала, объясняла, что выгляжу глупо на фоне других девочек. Десятки раз рыдала из-за этого.

Весь седьмой класс так прошёл. В начале года была дискотека, и девочки накрасили меня прямо в школе. Это был первый раз. Когда я пришла домой, Витя вытряхнул весь мой рюкзак и наказал на неделю. Оказалось, что хорошие девочки не красятся. В таком возрасте красятся только шлюхи.

А к восьмому классу оказалось, что хорошие девочки умеют строить вторую жизнь за фасадом первой.

Я научилась делать потайные кармашки в подкладке сумок и рюкзаков. Каждое утро я красилась у зеркала в лифте и каждый день, возвращаясь из школы, в том же лифте смывала всё влажными салфетками. Дома у всех моих подружек лежало по несколько моих вещей, из той одежды, что мне «не по возрасту», «какая-то рвань» и «для шлюх».

В основном это всё было куплено на деньги для школьных завтраков, кем-то другим съеденных. За восьмой класс я похудела почти на пять килограммов.

А потом однажды, уже летом после десятого, я просто забыла стереть это всё. Витя уезжал куда-то на несколько недель, при маме я тогда уже красилась открыто. На следующий день после его возвращения я отвлеклась на что-то, поднимаясь домой, и просто забыла. Я всё не могла понять за ужином, чего он так внимательно смотрит на меня. А когда я уходила с кухни, сказал мне вслед что-то вроде: «Сейчас малюешься, а скоро мужиков водить начнёшь».

Только тут я поняла, что забыла. Сначала испугалась, а потом сообразила, что это всё, это – моя победа. Не было ни скандала, ни обыска, ничего. И на следующий день впервые накрасилась дома. Страшно было, но он больше ничего мне об этом не говорил.

Выползаю из комнаты. Куртка на вешалке, ботинки аккуратно стоят на этажерочке, тряпочка, которой он их протирает, помыта и на своём месте. Это хорошо, это значит, Витя в настроении. Мне хочется поделиться, не каждый день же такое.

– Виктор, здравствуйте! Я работу получила.

Он сидит перед телевизором на кухне, мама уже суетится с ужином.

– Поздравляю! На продлёнке? – Только тут отводит глаза от телевизора.

– Третий класс, да. Там ещё испытательный срок, правда, но уже всё оформили, с трудовой.

– Ну ты уж постарайся. Хотя я вообще не понимаю, как ты с институтом будешь это совмещать. Вот что тебя дёрнуло? – Он заводится, пока говорит, и я уже жалею, что вышла. – Будешь же потом всё лето одни хвосты разгребать, если не выгонят ещё. Бабушка твоя, Валентина Степановна, постоянно рассказывает, что отчисляют ребят. Мы тебя плохо содержим? На хрена вот полезла?

Бабушка моя, та, что не любимая, Валентина Степановна – помощник завхоза и затычка в каждой бочке.

– Виктор, я же объясняла…

– От отца тебе вроде тоже нет-нет да и перепадёт что-то. Машину же купила как-то и без этого?

– Виктор, вы же знаете, это кредит. – Оборачиваюсь на маму: ну же, поддержи.

– Витя, пускай попробует, пускай. Может, и получится, что ж плохого, пускай работает ребёнок, лучше же, чем мотаться неизвестно где.

– Да пускай работает, я ж ничего не говорю. Учёбу только пусть не забрасывает. – Он снова уже отвернулся к телевизору.

Лучше б не выходила.

– А тут вторая учительская, тут уже такая, неофициальная, чай-кофе-потанцуем, это уже сюда. Если с обеда что вкусное дети не доели, сосиски там или котлетки такие, знаешь, говяжьи у нас Люба делает, с укропчиком, – это сюда приноси, здесь потом за чаем всё с девочками съестся. Ну и если что-то такое… Сама понимаешь, про детей или про кого-то из учителей… Это тоже лучше здесь. В той учительской разные люди, в старшей школе вообще все в основном такие… Ну знаешь, сами по себе. И гордые очень, всё-то они знают, как правильно, методиками обвешались, и мы им не чета. Мало ли чего потом родителям скажут или Муравью. Ты не подумай, директор у нас мужик хороший, он перед родителями всегда за нас, но может и поорать иногда, особенно если у них с его Лерой там нелады.

– У него же Юля там?

– Да тьфу на тебя, Юля у неё. Юля наша девочка, умница, это секретарь. А я