Звезда за облаками - Artyr Gor

Когда Соина вышла из гримёрки на съёмочный пятачок, к ней подошёл её партнёр по сцене — молодой, но уже прославившийся своей феноменальной харизмой актёр Рю Сын Бом.

— Эй, Соина! — Рю Сын Бом весело оскалился в своей фирменной манере, потира руки от прохлады павильона. — Ну ты вчера и задала жару на SBS Power FM! Я слушал в машине, пока ехал со съёмок. Честно — даже завидую твоей выдержке и спокойствию. Ну что, покажем им сегодня в кадре настоящий драматический класс?

— Обязательно, Сын Бом-оппа, — с легкой, уверенной улыбкой ответила Соина. — Главное, не забывай свои реплики, а то режиссёр И Чжон Хан заставит нас делать десятки дублей.

— Ого! Кто бы говорил! Погнали в кадр, сейчас начнём! — рассмеялся Сын Бом.

— Внимание на площадке! Тишина! Запись звука! Камера… Мотор! Начали! — прозвучала громкая команда ассистента режиссёра, и деревянная хлопушка звонко щелкнула перед объективом тяжёлой кинокамеры.

В ту же секунду Соина мгновенно переключилась. Вся её естественная школьная мягкость и сеульский лоск исчезли без следа. В кадрах появилась её героиня — гордая, ранимая, но абсолютно несокрушимая девушка из бедного сеульского квартала 1970-х годов.

В сцене, где её героиня сталкивается с несправедливыми обвинениями и жестоким давлением обстоятельств, Соина сыграла с такой поразительной, ошеломляющей глубиной, что в огромном съёмочном павильоне установилась мёртвая, звенящая тишина. Никакого наигранного пафоса или фальшивых слез. В её глазах горел тот самый огонь правды, который вчера слышали миллионы радиослушателей по всей стране. Каждое слово, произнесённое с безупречной интонацией и внутренней силой, било точно в цель.

Рю Сын Бом, игравший её партнёра, моментально подхватил этот высочайший эмоциональный темп, выдавая фантастическую актёрскую химию в кадре.

— Стоп! Снято! — громкий голос режиссёра И Чжон Хана прорезал тишину павильона через громкоговоритель.

Режиссёр поднялся со своего операторского кресла за монитором, снял наушники и начал медленно, уважительно аплодировать. К нему тут же присоединился продюсер Ким Су Рён, операторы, гримёры и костюмеры.

— Идеально! Первый же дубль — и прямо в сердце! — восторженно произнёс И Чжон Хан. — Соина, это именно то, о чём писал наш сценарист Но Хи Гён! Абсолютная правда характера!

Съёмочный процесс продолжался до самой глубокой ночи. В коротких перерывах между перестановками света Соина успевала прямо на раскладном стульчике в углу павильона повторять параграфы по истории искусств, пить тёплый чай из термоса и общаться с младшим техническим персоналом площадки. Осветители, помощники режиссера и костюмеры души в ней не чаяли: несмотря на оглушительный общенациональный успех, юная актриса здоровалась с каждым рабочим, всегда вежливо благодарила за подготовленный реквизит и никогда не позволяла себе ни малейшего каприза.

Около двенадцати часов ночи съёмочный день был официально завершён.

Выйдя из павильона SBS на прохладный февральский воздух, Соина вздохнула с глубоким, чистым удовольствием. Вся усталость длинного и насыщенного дня — от школьных уроков в Сеульской школе искусств и индивидуальной репетиции до тяжелейших эмоциональных сцен перед объективом — ощущалась как приятная, благородная тяжесть честно сделанного дела.

У служебного выхода её уже ждал тёмно-перламутровый Hyundai Starex. Кан До Джин заботливо открыл перед ней дверь, а Пак Мин А протянула мягкий тёплый плед.

— Домой, Соина-сси? — спросил До Джин, мягко трогая минивэн с места и выезжая на освещённую ночную трассу в сторону Сеула.

— Да, До Джин-оппа. Домой, — ответила Соина, откидываясь на глубокую спинку комфортного кресла и смотря на мерцающие огни ночного мегаполиса. — Завтра новый день в школе искусств. А через несколько дней нас ждёт съёмка на канале KBS2 в легендарном шоу «Happy Together». Нужно успеть выспаться и отлично подготовиться.

Минивэн тихо и плавно мчался по ночному шоссе вдоль реки Ханган, унося юную звезду навстречу её новым триумфам, а Южная Корея тем временем с нетерпением ждала её каждого нового появления на экранах.

А где-то в…

Шум вечернего города смешивается с дымом сигарет, тиканьем настенных часов, звоном хрусталя и гулом полупустых кабаков. На дворе 2002 год. Страна увлечена футболом, но в кулуарах, офисах и…

• — Ты слушал её выступление на радио? На гитаре играет… И голос такой, будто она не из этого мира.

— Слышал. Ты о ней уже три дня только и твердишь.

— Да я с ума по ней схожу! Жаль, что мы даже не знакомы… Актёры, называется. Ходим по одним коридорам, а толку?

• Дорогой кожаный диван. В воздухе — тяжёлый запах дорогого парфюма и коньяка.

— Неужели ничего нельзя сделать? А, секретарь Ким? Как мне с ней встретиться?

— Господин, её агентство держит жёсткую оборону, к тому же…

— Мне плевать. Эта девочка… она меня просто безумно возбуждает. Я хочу её. Реши этот вопрос.

• Полумрак. Специфический, сладковато-приторный запах смазок и сладких духов.

— Эта дура так и не смогла ее подмять. Прохлопала девку. И в тюрьму ещё сядет.

— Да… Жаль. В нашей компании для неё нашлось бы отличное местечко. Быстро бы научили жизнь любить.

— Ну ничего. Рано или поздно все они ломаются. Через какое-то время она всё равно будет наша.

• Закулисье съёмочной площадки. Запах грима, лака для волос и остывшего кофе.

— Боже, я с неё просто со смеху и с ума одновременно схожу. До чего хороша…

— Ну так а в чём проблема? Ты же с ней в дораме играл, знаком лично. Подойди да поговори.

— Ты просто не стоял с ней рядом! Смотришь на неё, хочешь что-то сказать — и всё, речь отнимает.

— Ой, да ладно вам, — вмешалась актриса, подправляя макияж. — Надо с ней познакомиться. Может, и вправду интересная девчонка.

— Успокойся, — отрезал первый. — Эта девочка точно не для тебя.

• Гримёрка. Зеркало с лампочками. Девушка с силой швыряет на стол баночку с кремом.

— Эта тварь украла у меня роль! Мою роль!

— Тише ты, услышит кто-нибудь…

— Мне плевать! Я её суку, ненавижу! Мы должны отомстить ей, слышишь? Любым путём!

— Успокойся. Скоро всё будет устроено. Мы найдём способ вернуть тебе твою славу, а её опустить на землю.

• VIP-ложа после национальной кинопремии.

— Эта дрянь становится всё популярнее и популярнее, — женщина средних лет нервно сжала бокал. — Я думала, что… Тварь. Я хочу её уничтожить!

— Продюсеры сейчас на неё молятся, — вздохнул мужчина напротив.

— Значит, надо искать новые способы. Она не будет сидеть на моём месте.

• Закрытый кабинет в ресторане традиционной кухни. Дым от