Толлак, который Ингеборги - Туре Ренберг
Свившись, точно два змея. Так мы лежали неделю за неделей, год за годом, такими я нас с Ингеборгой и помню.
А теперь расшиб костяшки пальцев. Наполовину, не в хлам, но все равно. Слабак я стал потому что. Когда иду, скрипят колени, не половицы. Вчера саданул кулаком по двери на втором этаже. Замахнулся да и впечатал. Раньше-то костяшкам ничего бы и не было. А теперь вон оно что.
Едут они уже, вот-вот приедут. Хиллеви и Ян Видар.
Дочь моя пламя и сын мой студень.
И мне надо будет рассказать им. Они имеют право знать.
Бутылек стоит в шкафу, сейчас бы горло промочить самое то, но сегодня воздержусь.
Вестмарка совсем слилась с темнотой. Нагнали меня черные псы, Ингеборга.
Мне бы сейчас свиться с тобой, как прежде.
Я человек прошлого.
Не мое оно, теперешнее время. Не в нем я родился. Не в нем рос. Не этому меня учили, не к этому готовили. Как новая эпоха началась, я сразу понял: горько мне будет в ней жить. Так и вышло. Теперешняя жизнь такая вся соблазнительная пришла, и бедрами крутит, и выделывается, как пьяная, и всего-то в ней избытке, только и манит – хочешь то, хочешь это, а на кой ляд мне вся ее мишура блестящая? Так нет, новая жизнь знай кружится перед глазами, вальсы танцует, искушает вещами, о которых я никогда не просил, не думал ими обзаводиться, она вообще ни разу не спросила, нужны ли мне те новшества, которыми она все заполонила. Мне они точно ни к чему. У меня все было. Земля, пара рук, работа, Ингеборга. Я и не думал жаловаться. Но новая эпоха не сдавалась. Она твердо вознамерилась переделать нас самих и нашу жизнь, да еще непременно с дикой скоростью. Почтения к прошлому у нее ни на грош, ко всему моему укладу то есть.
Но разрешения она не спрашивает. А по-бычьи корежит местный быт. Лезет к тебе в дом, в спальню, в глотку, в нутро. И не тормозит, так и продолжает, день и ночь, день и ночь. И глубоко этой новой жизни плевать и на меня, и на то, что у меня в заводе. Но я-то не полюбил ни ее поступь, ни ее манеры. И морда ее мне не нравится. И звуки ее, и запахи. Все в ней не по мне.
Мы друг другу не интересны.
Мне она кажется уродливой, а ей кажется, что это я урод.
Я давно повернулся к ней не лицом. Жил себе тут в глуши, с Ингеборгой, с пилой, топором и лесопилкой, среди гор, полей и непаханых лугов, веря в свои руки, но теперь всему приходит конец. Нет у меня больше Ингеборги, нет этой лампадки, освещавшей мою жизнь, погасла она. Но кое-что и у меня осталось: я – такой, какой я есть.
Слышите, вы?
Я такой, какой я есть.
Нет, вы меня не слышите.
Посмотрите сюда. Почти глухая темнота.
Как она говорила, Ингеборга-то?
Как же я люблю тебя вечером, Толлак: ты и не такой упертый, и в темноте красивый.
Да. Она умела сказать, что хотела.
Теперь все не так. И бутылек мой стоит в шкафу смирно, пока ни-ни, не притронусь. Еще час, ну два, и по окну скользнут огни машины, которая выворачивает из-за поворота.
И они приедут, Хиллеви и Ян Видар.
Я спросил Оддо, чем он собирается сегодня заняться. Мы с ним сидели завтракали, как обычно. Я, как всегда, поставил на стол хлеб, масло, сыр, как каждый день, кофейник с кофе, сел на свой стул, он на свой. Ингеборгин стул пустует.
Он смотрел на дождь за окном. Глаза безмятежные.
– Я пойду в сарай, – сказал он.
– Спал хорошо? – спросил я.
Он кивнул.
– Вот и хорошо. Ты сеть чинишь?
– Да, – кивнул Оддо.
Он чинит сеть. Как может. Он чинит ее столько времени, что я уж не помню, когда он начал.
Но главное, что он при деле.
У меня слова вертелись на языке, но я не смог их выговорить, не сказал ему, что эти двое приедут.
Ингеборга, я двадцать один год жил в страхе сегодняшнего разговора с ними.
Он жил у водопада вместе с отцом. Как же его звали-то? Альф Ивар? Что ничего путного ждать от него не стоит, было ясно с одного взгляда. Я изредка встречаю его ненароком, он так и живет у водопада, только глаза запали, и шамкает голыми деснами.
А случай тот произошел много лет назад.
Я приехал в магазин. Дело, как сейчас помню, шло к лету, были последние числа мая. Яркий свет и бешеный ветер, который гнул елки вдоль дороги. Магазин у нас внизу, в долине, в семи километрах, я езжу туда раз в неделю и затариваюсь впрок. Такой порядок я завел еще при Ингеборге и продолжаю его, хотя много ли нам с Оддо нужно на двоих, с гулькин нос, и того много будет.
Кофе, яблоки, какая-нибудь заморозка, ну и по мелочи.
Сын этого, с водопада, с парой дружков кружили перед магазином на великах. Они галдели и вопили. В центре, запертый велосипедами, стоял Оддо. Он держал в своей маленькой ручке эскимо. Оно таяло, капало ему на пальцы и текло по запястью.
– Оддо, тупица, дай воды напиться! – орали мальчишки.
– Оддо, – кивал Оддо.
– Оддо, тупица! – вопили они и грозили кулаком.
– Оддо, – повторял Оддо.
Я запарковал пикап и вылез. Они, едва меня увидели, перестали носиться и заткнулись. Я метнул в них взгляд, и они рванули прочь.
– Оддо, – сказал Оддо и посмотрел на меня в испуге.
Я подошел к нему и сказал:
– Не позволяй им так с собой обращаться.
Через несколько недель я увидел надпись Оддо – тупица! Кто-то вывел ее маркером на автобусной остановке около культурного центра.
Потом кто-то написал баллончиком на стене старшей школы «Оддо – тупица!».
Мне эти парни никогда не нравились. Особенно пацан с водопада, Альф Ивар. И папаша его тоже был мне не по нраву, он захаживал на лесопилку, иногда что-то покупал даже, но в основном ходил между полок, заложив руки за спину, и рассматривал, чем я торгую. Язвил по поводу цен, жаловался, что опять чего-то у меня нет. Он умер в прошлом году, не мужик, а