Дино Буццати - Девушка, летящая вниз

Марта почувствовала, как сжимается сердце. Увы, ей уже не поспеть на этот праздник. Подняв глаза кверху, она взглянула на небоскреб, возвышающийся во всей своей железобетонной неумолимости. Весь он был теперь темный, только на самой верхотуре еще горели редкие окна. А небо над ним начинало медленно светлеть.

На двадцать восьмом этаже мужчина лет сорока, просматривая утреннюю газету, пил кофе, а жена его тем временем прибирала в комнате. Часы на буфете показывали без четверти девять. Тут за окном стремительно мелькнула тень.

- Альберто! - крикнула жена. - Ты видел? Женщина пролетела.

- Какая из себя? - спросил он, не отрываясь от газеты.

- Старуха, - ответила жена. - Испуганная старуха.

- Вечно так! - проворчал муж. - На этих нижних этажах только старух и увидишь. На красивых девушек можно полюбоваться с пятисотого и выше. Недаром там квартиры такие дорогие!

- Зато у нас внизу, - возразила жена, - слышно, как они шлепаются о мостовую.

Муж прислушался.

- На этот раз ничего не слышно, - проговорил он, покачав головой. И отхлебнул еще кофе.