«На той фотографии я один, не считая моего дяди с той стороны объектива. Это тысяча девятьсот восьмидесятый год, войны все так же шли – на хоккейных полях, шли в космосе, шли в классных комнатах, начиняя нас временем-местом. Сколько прошло с тех пор! Наступило море, залив, мой пляж, мои скалы, на которых я вырос. Я и солнце». В прозаических и поэтических текстах, собранных в этой книге, Александру Иличевскому удается то, к чему так давно стремится физика – соединить бесконечно большое и бесконечно малое. На фотопленку, состоящую из воспоминаний о детских впечатлениях, влюбленностях и прочих счастливых минутах, наслаивается сначала боль коллективного прошлого, а затем – вечность, явленная в природе и библейских образах. И тогда в пространстве одной отдельно взятой книги ход истории вдруг обнаруживает внутреннюю логику и рифмы, а осколки разрушенного мира склеиваются в цельную мозаику.
Александр Иличевский – поэт, прозаик и эссеист, лауреат премий «Русский Букер» и «Большая книга».
«Может быть, судьба—это не „то, что должно произойти“, а бесконечный танец зеркал, где каждый следующий шаг существует лишь благодаря тому, что когда-то было или могло быть». Новая книга Александра Иличевского—это обращенная в прошлое фрагментированная проза, в которой автобиографическое вступает в симбиоз с философским и поэтическим. Память и любовь служат герою путеводными нитями, которые ведут его через сменяющиеся города и культуры—от московских улиц юности до солнечных холмов Калифорнии. Воспоминания становятся для него способом заново проследить историю своего духовного становления и осмыслить одиночество и утрату через призму языка, науки и литературы. За сдержанной интонацией «Элегии для N.» скрывается удивительная книга о том, как личные воспоминания, культурный опыт и тяга к знанию переплетаются в едином полотне жизни. Александр Иличевский—поэт, прозаик и эссеист, лауреат премий «Русский Букер» и «Большая книга».